Sunday 22 May 2011

Bicara Kundur: Harga Naik, Naik Darah


Kundur meletakkan kayu hutan yang dicarinya di bangsal. Mengesat keringat yang menitis. Dia mendudukkan diri, mengenang nasib diri yang semakin sempit.
“Aduhai, tak kerja, kebulur. Harga minyak pun naik. Monyet sungguh.”
“Kenapa panggil spesisku?” Otoro bertanya, sedari tadi melihat Kundur mengeluh bersendirian.
“Mana aku tak mengeluh. Pagi buta dah bangun cari kayu hutan, selepas ini ke pekan nak jual semua kayu itu. Penat. Terpaksa pula gandakan kerja, nak tampung diri sendiri, harga barang naik. Sebab itu aku kata monyet,” kata Kundur panjang lebar sambil membetulkan posisi duduknya, menyandar ke tiang bangsal.
“Kenapa monyet? Apa salah aku?” Otoro bertanya, minta penjelasan.
“Engkau hendak tahu? Mari aku ceritakan.” Balas Kundur. Otoro turun dan duduk berhadapan dengan Kundur.
“Pada masa dahulu, tersebut satu kisah suku kaum monyet hidup aman dan damai dalam sebuah kampung. Kampung Kera namanya, yang terletak di sebuah pulau yang dinamakan Pulau Babun. Mereka hidup harmoni, tak ada masalah ekonomi, sebab tempat mereka menjadi pengeluar pisang terbesar di rantau itu.” Kundur berhenti sejenak, menyucuh rokok gulung.
“Tahu tak, sebab apa zaman itu, suku kaum engkau hidup aman?” Tanya Kundur.
“Tak tahu,” balas Otoro, pendek.
“Sejarah sendiri pun tak tahu,” kata Kundur sambil menghembus asap rokoknya. “Sebab masa itu, pemimpin monyet berkaliber, adil dan bertimbang rasa. Nama dia Umbuk Kera. Masyarakat monyet masa itu hidup tanpa ada tekanan, sebab harga pisang murah, dan dan pula mereka pengeluar pisang terbesar. Anak pinak Umbuk Kera tak ambil sedikit pun khazanah pisang. Kroni-kroni Umbuk Kera pun tak berani, kalau didapati, kena cepuk dengan tongkat sakti.” Sambung Kundur.
Otoro menganguk-angguk.
“Tapi, beberapa tahun selepas itu, masyarakat monyet berubah angin. Dalam pemilihan pemimpin, mereka tukar kepada pemimpin seteru Umbuk Kera.”
“Masa itu, ada pilihan raya?” Otoro mencelah.
“Tak ada. Mereka tak amal demokrasi. Umbuk Kera kata, demokrasi selalu tempang. Kerajaan sebelumnya amal demokrasi, tapi demokrasi tahi. Sendiri buat undang-undang, sendiri langgar. Jadi, Umbuk Kera hapuskan sistem demokrasi. Dia gantikan sistem monyet. Kalau sokong, semua sepakat menjerit nyet-nyet Umbuk Kera,” terang Kundur, menjawab pertanyaan Otoro.
“Nak dengar lagi tak?” Kundur bertanya, setelah melihat Otoro menggosok-gosok matanya.
“Nak, nak. Mata masuk habuk,” balas Otoro.
“OK. Jadi, Umbuk Kera turun takhta. Ungka Botok naik takhta. Masyarakat monyet masa itu, tertarik dengan manifestonya. Monyet dahulu, kerja utama. Tetapi...” Kundur berhenti, menyucuh rokok gulung kedua.
Otoro menunggu butir bicara seterusnya.
“Lepas seminggu, baru kaum monyet tersedar. Sebab sebelum ini, mereka buta dengan tawaran-tawaran kebajikan Ungka Botok. Harga pisang naik mendadak. Selang beberapa bulan, harga pisang semakin naik walaupun mereka pengeluar terbesar pisang. Selidik punya selidik, baharulah mereka tahu. Rupa-rupanya khazanah dilahap secara rakus oleh suku-sakat Ungka Botok, termasuk kroni-kroni di luar kaum monyet iaitu Khazara Hutan, Tapira dan Tenuki.
“Lepas itu, apa jadi? Memberontak?” Duga Otoro.
“Tak. Mereka redha. Mereka suka harga pisang naik. Sebab itu kerajaan Ungka Botok bertahan ratusan lamanya. Tambahan pula, Ungka Botok menghapuskan sistem monyet, gantikan dengan demokrasi ala tempang. Mereka undi guna pangkah daun. Orang-orang kanan yang terdiri daripada Babun, Chimpanzi dan Orang Utan akan pastikan, pangkah daun memihak Ungka Botok.” Terang Kundur.
“Lepas itu?”
“Lepas itu, mereka hidup dalam tertekan. Macam aku sekarang. Harga minyak naik, barang naik. Apa yang aku rasa sekarang, sama seperti yang dirasai oleh masyarakat monyet dahulu. Sebab itu aku kata, monyet sungguh.” Kata Kundur menghabiskan sedutan terakhir rokoknya.
“Tetapi, kenapa spesisku?” Tanya Otoro, berbalik kepada persoalan asalnya.
“Aku rasa lah, aku nak salahkan masyarakat monyet engkau yang bodoh dulu, aku juga ikut susah macam sekarang. Pilih lagi pemimpin monyet macam Ungka Botok,” jawab Kundur sambil ketawa berdekah-dekah, pecah perut.
Otoro hanya menggaru kepala.

Saturday 7 May 2011

Bapaku adalah Bapaku



Loceng rehat berbunyi. Setelah para pelajar mengucapkan ucapan terima kasih kepada guru, mereka berpusu-pusu keluar untuk menikmati juadah semasa rehat. Tidak bagi Yusuf. Sebagai pelajar baru, dia masih tidak punya teman untuk mengajaknya berehat di kantin.
“Nama siapa?” Kata Hafiz, orangnya berkaca mata yang duduk berhadapan dengan Yusuf.
“Panggil saya, Yusuf.” Balas Yusuf ringkas sambil menghulurkan tangan sebagai tanda salam perkenalan.
“Ucop. Ucop Wilcha. Ha..Ha.” Kata Udin, yang terkenal dengan kenakalannya. Yusuf hanya tersenyum. Tidak mengambil pusing sangat.
“Apa ni Udin, tak baik tau.” Kata Hakam.
“Tenang sahajalah. Gurau saja pun. Ucop Wilcha, ayah engkau kerja dekat mana?” Balas Udin sambil tersenyum.
 “Dia kerja dekat UKM.” Ringkas sahaja jawapan Yusuf.
“Wah, UKM!. Pensyarah? Ayah engkau sebagai apa? Pangkat Doktor ke? Professor Madya ke? Atau lebih tinggi Professor?” Tanya Udin bertalu-talu menunjukkan minat yang mendalam.
“Tak. Dia...”
 “Macam bapa aku, dia Professor dekat UIA. Mungkin bapa engkau dengan bapa aku kenal dekat mana-mana seminar ke? Biasanya kalau pangkat Professor banyak perjumpaan. Tambah-tambah lagi kalau bapa engkau ahli komiti Majlis Profesor Negara. Bapa engkau ajar bidang apa?” Laju Udin memintas sebelum Yusuf berkata-kata. Menunjukkan Udin begitu berminat dengan topik yang sedang dibicarakan.
“Bapa saya tak ajar apa-apa bidang. Dia seorang jaga,” kata Yusuf, tidak memandang wajah Udin.
“Pak guard?” Udin bertanya ringkas. “Oh, aku ingat bapa engkau Professor atau mungkin jurutera berpangkat Insenior. Rupanya jaga,” kata Udin sambil tersenyum. Udin meminta diri untuk keluar berehat.
“Yusuf. Jangan ambil hati sangat. Udin memang macam itu. Main cakap lepas,” kata Hafiz menenangkan Yusuf yang mungkin terasa hati dengan kata-kata Udin.
“Mungkin lain kali, awak kena tipu-tipu sikit dengan Udin. Ikut rentak dia,” nasihat Hakam yang sudah lama mengenali Udin.
“Tidak mengapa. Saya tidak ambil hati. Saya juga tidak malu. Bapa saya bukan seorang penjenayah, kenapa saya harus malu dan perlu menipu? Bapa saya cari nafkah siang malam. Kalau bapa saya tiada, saya mungkin tidak bersekolah.” Balas Yusuf sambil tersenyum.
Rakan-rakan barunya tersenyum. “Ayuh, kita pergi makan.” Ajak Hafiz. Mereka semua keluar untuk menikmati rehat yang berbaki 15 minit.
TAMAT